祖母の葬儀

母方の祖母が 96 歳という大往生の末、亡くなりました。
実は母親には二人の母がいます。私にとって母方には二人の祖母がいたと言うことです。
育ての母 （祖母） は私が中学 2 年のときに亡くなりました。正直今では死に顔も覚えていません。
父方の祖父母とは同居をしていました。祖父の死を見取りましたが、全身から血の気が引いたのを今でもはっきり覚えています。「人が死ぬ」 という瞬間を始めて経験しました。
母親の産みの母は後年大腿骨を骨折し入院、認知症で施設暮らしとなり、会う機会がなかなかありませんでした。
通夜の日、私が覚えている祖母の顔とは違う顔が棺の中にありました。96 歳まで生き抜いた女性の顔。
「本当におばあちゃんの顔だぁ」 と思いました。ここまで生きたからこそ 「死ぬことにも意味がある」 と感じられました。妹のときとはまったく違います。
母は物心付いてから産みの母、そして姉妹と暮らしていません。肉親なのに親戚のような付き合いだったと。悲しいけど悲しくない。寂しいけど寂しくない。「一度でいいから一緒に暮らしたかった」
おばあちゃん、孫が先に逝ってますから、そちらの世界で一緒に暮らしてください。
合掌。
と、いうことで我が家は再び喪中に入りました。